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Ese dulce olor

Todo em-
pezd a marchar
bien a partir de
una fotografia de
una nifia morena,
con un lunar bajo
el pomulo iz-
quierdo que me
mostraron un dia
aquellas madres luchadoras de la Plaza
de Mayo, en Buenos Aires, donde yo
habia vivido unos penosos aos.

Esas mujeres me recibieron con los
brazos abiertos y se mostraron dispuestas
a colaborar en la busqueda de su parade-
ro, a pesar de lo dificil que era semejante
tarea, y a pesar de que hacia mas de ocho
aflos que me habian arrebatado a mi hija,
que te habian separado de mi.

Yo habia oido hablar de ellas, unas
mujeres empefiadas en la blisqueda de
sus hijos y nietos perdidos, apresados o
incluso desaparecidos en los campos de
concentracion a los que habian sido lle-
vados, bajo el dominio militar de este
pais.

Muchos de estos nifios y nifias mu-
rieron arrancados de sus hogares y lejos
de sus padres, otros fueron repartidos
como botin de guerra. Yo pensaba que te
habia perdido para siempre, pero no me
acobardé. Recogi fotografias de cuando
eras pequefla, un bebé. Busqué testigos
que pudiesen haberte visto cuando me
detuvieron al salir del trabajo; hablé de tu
marca de nacimiento, igual que la mia
(ese lunar bajo el pomulo izquierdo),
hablé de sefiales que te pudieran identifi-

car, indicios que me pudiesen acercar a
ti...

Asi inicio Marcela la confesion es-
crita que estuvo redactando durante las
horas que estuvo velando junto a la cama
de su hija Laura, mientras ésta dormia,
por fin al calor y bajo el cuidado de su
propia madre, de la que habia sido aleja-
da y a la que apenas podia reconocer.
Aquella noche, nueve afios después, era
distinta, se sentia feliz. Cuando pudieron
quedarse a solas, madre frente a hija,
empezaron a descubrirse, se miraron en
el espejo: el color del cabello, el lunar
bajo el pémulo, los mismos ojos, la mis-
ma boca; se parecian mucho. Pero lo que
verdaderamente cautivéo a Marcela fue
ese olor persistente que sinti6 al bafiar a
Laura, un olor dulzén que desprendia el
cuerpo de su hija cuando fue a acostarla,
de manera que volvi6 a bafiarla de nuevo,
pero por mas que la enjabonaba, no se
quitaba ese olor. Marcela empezo a re-
cordar...

YohabiavenidoaBuenos Aires sien-
do joven desde Suiza. Convivi durante
los primeros aflos con obreros inmigran-
tes, formamos una gran familia, con los
mismos problemas que resolver. Estaba-
mos muy unidos.

Cuando se instaurd la dictadura mili-
tar en Argentina, fuimos amenazados,
perseguidos y hechos prisioneros del ré-
gimen militar. Yo fui capturada un vier-
nes por la noche, al salir del trabajo. Ya
no te vi mas. Junto a otras mujeres fui
torturada, obligada a decir nombres de
compafieros y compaileras que habian

trabajado conmigo y que habian organi-
zado colectivos de resistencia ante la
explotacion a la que habiamos estado
sometidos: falta de higiene en el trabajo,
siempre en malas condiciones e insegu-
1o; con un salario que apenas nos servia
paraalimentarnos. Yo no encontrabanin-
glin motivo para delatar aunos compaiie-
ros y amigos, aquello se convirtié en un
suplicio. Incluso algunas compafieras
fueron violadas y sometidas al simulacro
de un fusilamiento con balas de fogueo.
He estado ocho afios presa y al fin fui
expulsada del pais. Pero gracias a estas
mujeres tan activas en su empefio puede
contactar con ellas y ofrecerles datos
sobreti. Tute llamas Laura Arze, y tenias
aflo y medio cuando me fuiste arrebata-
da; me han dicho que pasaste varios afios
en centros de acogida, y que después

fuiste recogida por una familia humilde.
Cuando te encontraron, vivias en una
zona suburbana, y vendias queroseno en
un carro tirado por un viejo caballo. Qué
momentos mas desesperantes he vivido
enel aeropuerto esperandote. Has venido
acompanada de las dos mujeres que te
han encontrado. He recuperado a mi
hija...

Marcela sigue recordando mientras
lava de nuevo a su hija Laura; ahora
recuerda ese olor de los bebés cuando
acaban de mamar. Laura tiene diez afios
y esta noche huele a recién nacida. Pasa-
doy presente se han fundido. Ha desapa-
recido ese paréntesis en las vidas de
Marcela y Laura. Madre e hija se han
reencontrado y se han descubierto.
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