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Una triste historia
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   La tarde era triste y
gris, llovía copiosa-
mente, así que no había
más opción que estar en
casa. El fuego estaba
encendido, cuando mi
padre nos trajo del co-
legio a mi hermano y a
mí, pensé, que gracias
que nuestra casa estaba
en el campo y teníamos

chimenea. En casa estaban mi madre y mi abuela, como
siempre. Mi madre cuidaba de mi abuela, porque mi
abuela, decía mamá, que vivía en un mundo diferente
al nuestro, yo la verdad, es que no lo entendía, ¿cómo
vivía en un mundo diferente si estaba aquí con noso-
tros?, la verdad, es que poco a poco lo fui entendiendo.

La abuela era mayor y tenía todo el pelo gris y
unos ojos pequeños. Sus manos eran como de cartón
arrugado, las tenía ásperas, tenía mucha fuerza, a ve-
ces cuando cogía cosas no había forma de quitárselas,
mi hermano decía que tenía gachetobrazos y a veces
yo pensaba que tenía razón mi hermano. Lo mejor de
la abuela era que desde que vino a vivir con nosotros,
nuestra casa era una aventura diaria. Siempre era el
centro de atención de una o de otra forma, mi hermano
y yo nos habíamos dado cuenta de que nosotros había-
mos pasado a un segundo plano, lo cual nos daba ven-
taja, porque mi madre estaba bastante entretenida con
la abuela.

A veces mi hermano y yo oíamos a mis padres
hablar de cómo había ido el día con la abuela, ellos
pensaban que nosotros no nos enterábamos, pero po-
níamos mucha atención para saber que había hecho la
abuela ese día, es que la abuela era genial. Bueno al
menos eso era lo que nosotros pensábamos, porque de
vez en cuando mi madre estaba bastante nerviosa y es
que la abuela, desaparecía se salía de la casa y comen-
zaba a andar y según mi madre luego no sabía volver y
había que ir a buscarla. Así fue como mis padres toma-
ron la decisión de poner una valla en la parcela y una
puerta que se cerraba cuando mi padre salía con el co-
che, de esa forma mi madre no tenía que estar vigilan-
do todo el tiempo a la abuela. Pero eso no era todo, la
abuela de vez en cuando nos llamaba con  otro nombre
o nos preguntaba ¿quienes sóis?, o escondía la comida
que luego encontrábamos. ¡Toda una aventura!, noso-
tros pensábamos que si algunas cosas las hubiéramos
hecho mi hermano o yo, nos la habríamos cargado con
todo el equipo, y sin embargo mi madre decía siempre
que la abuela  era un tesoro, que había que quererla y
cuidarla mucho. Nosotros por nuestra parte intentába-
mos entender a mi madre pero a veces cuando veía-
mos el comportamiento de la abuela y pensábamos que
se portaba mal y no hacía caso a nadie, no nos parecía
justo.

A estas alturas teníamos muy claro que nuestro
segundo plano nos dejaba más espacio sin vigilancia
ya que mi madre estaba muy ocupada con la abuela.

Aquella tarde, mi madre había preparado nues-
tras meriendas, pensando que por el tiempo no podría-
mos salir fuera. Había puesto nuestra mesa redonda y
también le puso la merienda a la abuela, cerca de la
chimenea. Al cabo de un rato, Andrés y yo estábamos
peleando y la abuela por su cuenta, había cogido el
jersey que mi madre estaba haciendo para mi herma-
no. Andrés y yo enfrascados en nuestra pelea no nos
dimos cuenta que la abuela lo había desecho casi todo,
cuando mamá entró al salón alertada por nuestra pelea
se dio cuenta de lo que la abuela estaba haciendo y
gritó:

-¡Basta ya!- con tal fuerza  que los tres paramos
en seco.- ¿Cómo podéis ser así? estáis peleando por

nada y no cuidáis de la abuela ¿No puedo salir ni dos
minutos de aquí sin que pase nada?- A todo esto mamá
intentaba quitarle la labor de las manos a la abuela,
pero ella se negaba a soltarla y decía:

-Déjame, tengo que terminarlo, mi hermano vie-
ne mañana del frente y hace mucho frío, ¡déjame ter-
minarlo!

-Dos lágrimas recorrieron las mejillas de la abue-
la.

La escena hizo qué mi madre soltase la labor y
bajase la guardia con la abuela.

-¿Mamá, de qué hermano habla la abuela? ¿Dón-
de está el frente ese que dice?

-Nada Manuel, es una historia muy triste y larga,
son cosas de la abuela...

-Pero...Mamá, está llorando y dice que tiene que
terminarlo...

- Anda terminad vosotros de merendar, que ten-
dréis que hacer deberes y ya me ocupo yo de ella.

-Yo mamá, no tengo deberes- Dijo Andrés- Los
he hecho en clase.

-¡Jolín!, Claro yo tengo que hacer una redacción
sobre mi familia - dijo Manuel aburrido- y no se qué
poner, ni qué decir, es que siempre me pasa lo mismo y
¿qué cuento? ¿Que me peleo con éste?-dije señalando
a Andrés, que ya me hacía caras otra vez.

-A ver Manuel ¿no ocurren más cosas en casa?
-Sí, que la abuela...
-Vale no sigas por ahí, ya te he entendido, quieres

que te ayude.
-Bueno yo es que en el colegio..., me han habla-

do sobre la memoria histórica, el profesor dijo que hubo
una guerra en España y que más adelante nos lo conta-
rán en historia, con más detalles. Él nos dijo que ha-
bían dos bandos que unos eran republicanos y otros
soldados que se pusieron en contra de la republica, o
algo así. Pero es que yo mamá, no me he enterado muy
bien, yo quiero saberlo...

-Manuel yo no creo que quieras saberlo, aquella
historia fue muy triste, para muchas personas  y  no
creo que sea tema para una redacción...

-Claro mamá y entonces cuento lo de mi herma-
no que es...

-Vale Manuel, vale,  a ver voy a intentar contaros
una historia y espero no equivocarme, porque es muy
triste ese tema. No hay forma de contarlo en la que
veamos una parte positiva, así que espero Manuel pres-
tes mucho atención para que sepas, cual es el mensaje.

-Está bien estoy atento...
-Y yo -dijo Andrés pensando que así no lo ex-

cluían de oír la historia.
La abuela pareció entender a mamá, y aunque

prácticamente tenía todo el jersey ya desecho, lo dejó
a un lado como si tal cosa y cogió la magdalena que
mamá le había puesto hacía un rato y como una buena
chica empezó a comérsela.

Con todos atentos mamá comenzó su historia:
-Bueno, esto ocurrió hace más de 70 años
-Más que tiene la abuela -dijo Andrés-
-No hijo, la abuela tiene 86 años
-¡Madre mía! Ya decía yo...
-¡Jo! Andrés, que no te callas y yo no me entero...
-Vale, ya me callo.
-Va, la historia es muy triste, porque se trata de

una guerra. No creo que os lo hayan contado en el co-
legio todavía por vuestra edad, pero como ahora os
han puesto la educación para la ciudadanía, a lo mejor,
os lo cuentan, con todo esto que me decías de la me-
moria histórica, no se...

-A mí me da Antonio educación para la ciudada-
nía.

-¡Jo! Andrés eso mama ya lo sabe, deja que cuen-
te la historia, por fa...

-Vale...
-Bueno pues, aunque me imagino que él os lo

contará, la verdad es que prefiero contároslo yo por-
que las cosas hay que oírlas por varios, para así tener
mas opiniones y después vosotros mismos pensar en
qué pasó entonces y qué hacer para que no se vuelva a
repetir, porque las guerras, ya veréis como no son bue-
nas.

Fue en la guerra civil española cuando ocurrió lo
que os voy a contar...la guerra estaba muy avanzada y
los republicanos no tenían ya más hombres para lu-
char ya que todos los hombres útiles y de una cierta
edad se habían ido a luchar conforme los iban necesi-
tando, pero en la guerra cada vez mueren más perso-
nas y sobre todo morían del bando republicano porque
no estaban preparados para luchar, eran agricultores,
herreros, zapateros, transportistas,... pero no soldados,
por eso estaban en desventaja. Cada vez el frente...
-Eso es lo que ha dicho la abuela, ¿Qué es el frente?
-Si hijo, es el lugar donde peleaban unos con otros, así
le llamaban, cada vez el frente estaba mas desierto, los
republicanos venían a las ciudades y pueblos en busca
de hombres, de más hombres, bueno ya no eran tan
hombres, al final eran casi niños.

En casa de Laura y José sólo estaba Antonio de
chicos, ya que el matrimonio sólo tenía dos hijos y la
otra era una chica. A José, la guerra le pillo mayor, y
no se fue al frente, tampoco tenían más familia y el era
el que traía el poco sustento que en tiempos de guerra
se podía conseguir, ya que no había mucha comida, ni
en los mercados, ni comercios, a causa del abandono
de las tierras y de los pocos hombres que había.

Así que José hacía lo que podía que más bien era
poco, más bien se dedicaba a pasar desapercibido, ya
que corrían tiempos difíciles y no quería que le ocu-
rriese nada, para así poder seguir cuidando de su fami-
lia. Todos lo estaban pasando mal, pero estaban juntos
y eso le ayudaba a llevarlo mejor, hasta que un día lla-
maron a su puerta y reclutaron al único hombre que
encontraron en su casa, Antonio, su hijo, José desespe-
rado les dijo que se iba él, pero el hombre que vino a
por Antonio le dijo que no opusiera resistencia si no
quería que se llevasen también a su hija para alegrar el
frente, dijo aquel hombre. José no daba crédito a lo
que oía, pero pensando que podía ser peor, dejó que se
llevaran a Antonio, aunque era su único hijo, de quin-
ce años.

Antonio viendo que aquellos hombres podían
hacer daño a su familia, dijo a su padre:

-Tranquilo padre, voy a luchar para que esto cam-
bie, así no podemos vivir.

Ante aquella postura del chaval, los hombres se
volvieron hacia el padre y le dijeron:

-Lo ves, él tiene mas orgullo que tú, y más posi-
bilidades.

Todo fue una mentira, Antonio no quería que su
padre sufriese y tampoco provocasen en él el llanto,
que sus ojos nobles y sinceros dejaban asomar, no que-
ría que aquella gente pensara que en su casa no había
hombre y con orgullo acató la orden de ir.

Se despidió de todos muy deprisa y se llevo un
pequeño hato que su madre le preparó apresuradamente.

Aquella noche, fue muy distinta a las demás en
aquella casa, a pesar de no haber nada para cenar, na-
die se dio cuenta, todos miraban el sitio de Antonio, y
su vacío.

Pasaron los días y en aquella casa se vivía para
esperar las noticias del frente, que no llegaban. El pa-
dre salía todos los días a buscar información y a ocu-
par su tiempo, no podía dejar de luchar, estaban su
mujer y su hija. La madre se sumió en una tristeza de
la que no salía, mujer de pocos rezos, ahora siempre
aferrada a su rosario, solo levantaba la cabeza, cuando
escuchaba la llegada de su marido, por si había noti-
cias. Aquella escena se repetía a diario. Un día, como
todos, llegó una carta, la madre, sumida en sus rezos,
no se enteró, fue Josefina quien recogió la carta, era
del frente y con la curiosidad la abrió y fue ella quien
recibió la noticia de que su hermano había muerto a
manos de los fascistas en la batalla de Brunete, no ha-
bía nada más en aquella carta y Josefina la destruyó,
pensó que seria mejor la falta de noticias, que la noti-
cia de que nunca más volvería Antonio.

-Mamá... Josefina se llama la abuela, ¿Antonio
era su hermano?

-Si hijo, te darás cuenta de que la historia era muy
triste, quiero que sepas que el tío Antonio, escribió un
pequeño diario de los días que paso en el frente, ese
diario lo tengo yo, un día yo también fui curiosa y pre-
gunté a la abuela donde estaba el tío Antonio, en aquel
momento la abuela todavía estaba en nuestro mundo y
fue ella la que me contó esta historia y la que me dio el
diario y me dijo lo mismo que te voy a decir yo ahora:
El diario es tuyo, pero sólo lo leerás, cuando seas ca-
paz de entenderlo. Y aquí llega el final de esta historia.

-Mamá creo que te entiendo ahora mejor que nun-
ca cuando dices que la abuela es un tesoro y que hay
que cuidarla y quererla mucho, ¿crees que he entendi-
do el mensaje?

-Si Manuel, el mensaje es amor, es lo único que
nos puede salvar de otra guerra.

-Yo también lo he entendido, porque os quiero
mucho, de verdad, añadió Andrés.
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