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    Desde que
yo recuerdo,
estas dos pala-
bras, han sido
una constante
en mi vida.
Creo, que des-
de siempre, he
oído esto a mis
padres.

Voy a contar una pequeña his-
toria, pero que a mí, se me grabó
en la memoria, y de vez en cuando
me gusta recordar.

Recuerdo que, hace ya bastan-
tes años, viajábamos a Francia, mis
padres, mis hermano y yo. Íbamos
a la vendimia.

Teníamos que salir desde Yecla
en un autocar,  éste nos llevaba
hasta La Encina. Allí, cogíamos un
tren de vagones interminables, el
cual, ya venía casi lleno de perso-
nas inmigrantes, como nosotros;
unos eran andaluces, y otros de
casi toda la provincia de Murcia.

Nada más bajar del autocar, los
hombres, y en nuestro caso mi pa-
dre y sus compañeros, tenían que
salir corriendo y trepar por alguna
ventana de algún vagón que toda-
vía permaneciera vacío, pues, si se
cogía un «departamento» podría-
mos hacer el viaje(que entonces
duraba tres días y tres noches)
mucho más cómodos, ya que, si no
cogías dicho «departamento», te
tocaba ir sentado encima de las
maletas y en el pasillo del tren, con
las consiguientes incomodidades
que ello conllevaba.

Recuerdo a mi madre, tirando
de mi hermano y de mí, cargados
de maletas y de bultos, en aquel en-
jambre de gente y diciéndonos:

«¡Venga tirar p’alante»
Y, a todo esto, sin quitar los tres

la vista de donde estaba mi padre;
mi madre con una agilidad increí-

ble nos guiaba justo hasta la ven-
tanilla donde asomaba él, subía-
mos los bultos y las maletas y ya
estábamos en el «departamento»
dichoso, por cierto, éste lo tenía-
mos que compartir con algunas
personas que no conocíamos de
nada, pero que al llegar al final del
trayecto, era como si nos hubiéra-
mos  conocido de toda la vida. Las
mujeres hasta se despedían casi
llorando, y los hombres muy va-
roniles ellos, con un apretón de
manos bastaba.

También recuerdo aquella mez-
cla de olores, entre tabaco, sudor
y pies. En fin lo que se suele lla-
mar olor a humanidad.

Hacíamos el viaje más o menos
«cómodos» hasta Figueras (ahora
Figueres) y allí mis padres, pape-
les en mano, pasaporte y contrato
incluido, tenían que bajar, puesto
que les hacían una revisión. Iban
las mujeres por un lado y los hom-
bres por otro. Mi hermano y yo nos
quedábamos en el tren junto con
montones de pasajeros que llevá-
bamos el pasaporte de «turistas».

No se cómo, pero recuerdo que
el tren empezó a caminar, y yo, cre-
yendo que nos íbamos a Francia, y
sin mis padres, le cogí de la mano
muy fuerte a mi hermano, y le dije:
«No tengas miedo que yo estoy
aquí». Y aquel me miró con cara
de no entender lo que estaba pa-
sando (mi hermano tenía 6 años y
yo 12). Yo entendí que había que
hacer algo, que tenía que hacer
pues «¡Tirar p’alante».

Sola, y con mi hermano de la
mano, me dispuse a bajar del tren
en marcha, menos mal que había
en otro «departamento» un amigo
de mi padre, el cual iba de «turis-
ta» es decir, sin papeles, ni contra-
to ni nada, y éste nos detuvo, y nos
dijo que el tren solo estaba cam-

biando de vía, nosotros, como le
conocíamos, nos tranquilizamos, y
estuvo allí hasta que vinieron mis
padres; éstos después de una pe-
queña reprimenda nos abrazaron,
y todo quedó en una anécdota.

Después con los años, he teni-
do y tendré muchos «¡Tirar
p’alante!» en mi vida.

Esta frase, se la he contagiado
a mi marido que incluso la dice
más veces que yo, también a mi
hijo y a mi hija, y hasta a mi yerno
y a mi nuera y, espero, que mis nie-
tos también la hereden. También se
la aprendió mi hermano, que hace
unos años ha superado un cáncer,
bravo por él.

No es una frase de chulería, es
una frase de lucha, de seguir ade-
lante siempre, por muy mal que te
vengan las cosas tú: «¡Tirar
p’alante!»

Ahora, veo a mis padres, ya
mayores, con esos ojos cargados de
tantas vivencias, y creo que tienen
una buena vida, tranquila y con sus
hijos, nietos y hasta bisnietos, y
que cuando nos reunimos todos, a
ellos se les ve inmensamente feli-
ces.

Cuando les veo desfallecer por

algo, tal vez conscientes de que es-
tán en el atardecer de sus vidas, les
sonrío, y les digo que estamos y
estaremos para seguir adelante y
como siempre: «¡Tirar p’alante!»

Dedicado a mis padres...

Concepción Rubio Morales
Geriatría


