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El amor no se mide en kilogramos
Primer Premio • Categoría D

     Tumbada en la
arena de la playa,
escuchando las olas
chocar suavemente
contra las rocas y
sintiendo la suave
brisa sobre mi piel.
Estaba soñando
despierta, una vez
más.

Abro los ojos y me encuentro con la dis-
tinta realidad: en la cocina, rodeada de ollas
y pucheros, donde los únicos sonidos que oigo
son la campanilla del microondas, el agua
cuando alcanza su punto de ebullición y el
centrifugado de la lavadora y la única brisa
que siente mi piel es el viento fresco de la
mañana cuando cada día abro las ventanas
para ventilar la casa.

Así era mi vida, con el delantal puesto la
mayor parte del día, como una segunda piel,
rodeada de productos de limpieza por doquier,
entre cazos y sartenes de frío acero y como
única compañía una pequeña radio que con
cada canción me permitía liberarme y soñar
en silencio con una vida muy distinta.

Nunca imaginé mi existencia de esta
manera, ya que siempre fui una mujer muy
inquieta, activa y vivaz, pero era joven y me
enamoré perdidamente de Igor.

Era un hombre guapo, trabajador y cari-
ñoso. Tenía todas las cualidades necesarias
para que cualquier mujer que se propusiera
cayera rendida a sus pies.

Nos conocimos una tarde de primavera.
Yo estaba sentada en el banco de un parque,
como cada sábado por la mañana, sumida en
mis pensamientos, cuando de repente alcé la
cabeza y me topé de frente con un chico de
pelo castaño y ojos verdes, sonriéndome y
dejando a la vista unos dientes propios de
anuncio de dentífrico, preguntándome si po-
día sentarse a mi lado. Charlamos durante dos
horas, que parecieron dos minutos, y desde
ese día no dejamos de vernos.

Fueron dos años de noviazgo inolvida-
bles y exquisitos. No podía tener queja algu-
na sobre él. Siempre se preocupaba por mí;
me llevaba y recogía del trabajo, de mis cla-
ses de tenis e inglés. Tenía todas sus atencio-
nes y mimos. Así pasaron esos idílicos me-
ses, sin enfado alguno ni riñas. De esta ma-
nera y poco a poco, Igor se convirtió en todo
lo que necesitaba para ser feliz, se convirtió
en mi mundo. Estaba loca y perdidamente
enamorada de él. Era el hombre de mis sue-
ños y, por supuesto, dije que sí a su petición
de matrimonio esa tarde de junio, en el mis-
mo parque donde nos conocimos por prime-
ra vez.

Lo recuerdo como si hubiera sido ayer,
el día más feliz de mi vida. No había mujer
en el mundo que se sintiera con más dicha ni
más afortunada que yo. Me casaba con el
hombre de mi vida.

Nuestra luna de miel la pasamos en Ve-
necia, entre largos paseos en románticas gón-
dolas, deliciosa comida italiana e inolvida-
bles noches de pasión y lujuria entre sábanas
de seda en aquel hotel de cinco estrellas, don-
de solamente la habitación nupcial ya era más

grande que nuestra casa entera.
Cuántas botellas de champagne descor-

charíamos y cuánta nata saborearíamos el uno
del otro con nuestros cuerpos desnudos y
hambrientos de amor en esos maravillosos
diez días, donde no importaba nada más que
tenernos uno sobre otro en cuerpo y alma el
mayor tiempo posible y prometiéndonos amor
eterno.

¡Ay, qué maravillosos recuerdos!
Volver a aquellos momentos es dulce y

amargo a la vez, ya que después de aquel idí-
lico noviazgo e inolvidable luna de miel, Igor
fue cambiando poco a poco, y no a mejor ni
mucho menos, casi sin darme cuenta, convir-
tiéndose en un ser irritable que por cualquier
cosa se enfadaba, dejando al descubierto tu
cara más horrible y siniestra, recayendo en
mí, literalmente, todas las consecuencias de
ese mal carácter que nunca antes había de-
mostrado.

La primera vez que puso su mano sobre
mí, y no precisamente para acariciarme, fue
a los tres meses de casados, en nuestra nueva
casa de Barcelona.

Nos trasladamos allí por su trabajo, ya
que él era comercial y su empresa lo necesi-
taba allí para un nuevo negocio que estaban
montando.

Yo no dudé en ningún momento mudar-
me de ciudad e ir adonde hiciese falta para
estar a su lado. Lo dejé todo: mi familia, mis
amistades, mi trabajo en la oficina, mis cla-
ses de inglés y de tenis… todo.

Esa tarde llegó de mal humor por cosas
del trabajo; eso dijo, y el emperador con guar-
nición de verduras que había preparado de
cena estaba ya frío. Acababa de ver las tres
llamadas mías que tenía en el móvil que le
hice para preguntarle cuánto le quedaba para
llegar a casa. Su mirada se tornó fría, las úni-
cas palabras que recuerdo que dijo fueron que
para qué coño lo había llamado, que estaba
muy estresado, que llegaba de trabajar y que
lo único que quería era cenar tranquilamente
e irse a dormir.

-¡Eres una inútil!– gritó tan fuerte que
me sobresalté. ¡No sirves para nada! ¡Llego
de trabajar y me encuentro la cena fría!

Nunca jamás lo había visto así.
-¡Cálmate!– sollocé con un hilo de voz.

Fueron las únicas palabras que mis labios
temblorosos pudieron pronunciar ante aquel
desconocido.

Lanzó el plato de la cena al suelo y se-
guidamente, sin mencionar una palabra más,
me abofeteó en la mejilla tan fuerte que su
mano se me quedó marcada.

Mis lágrimas impidieron mis palabras,
simplemente me fui a la habitación y no po-
día parar de llorar y acariciarme la parte de la
cara que me había golpeado.

Igor, al momento estaba allí, llorando
también y pidiéndome mil perdones.

-Lo siento, Virginia, mi amor– decía re-
petidamente. No se qué me ha pasado. Te
quiero, te quiero mucho, por favor perdóna-
me.

Yo no pude articular palabra alguna. El
shock había sido demasiado grande.

A la mañana siguiente, cuando me levan-

té, me encontré con el desayuno preparado y
un gran ramo de rosas rojas en un jarrón con
una nota que decía:

“Lo siento, Virginia, de verdad, de cora-
zón.

Te juro que no volverá a pasar.
Te quiero como nunca he querido a na-

die.
Eres lo mejor que me ha pasado en la

vida.
Sin ti no soy nada.”

Igor

Dejé pasar los días y todo volvió a ser
como antes. Igor estaba de lo más cariñoso y
tierno. Incluso, si cabía, más que hace unas
semanas.

Y con esta normalidad continuamos hasta
que a la semana siguiente se rompió el frega-
dero y llamé al fontanero para que lo arregla-
se. Casualidad fue que cuando el técnico es-
taba yéndose por la puerta, Igor justo volvía
de trabajar. Mi marido fue muy correcto con
él, incluso pagó el importe del arreglo en ese
mismo momento, pero cuando nos quedamos
a solas se volvió a convertir en aquel hombre
que me dio un guantazo la semana anterior.
Su mirada volvió a tornarse como malvada y
llena de odio y que hacía que me sintiera su-
mamente insignificante. Pensó, no se por qué,
que entre el fontanero y yo había ocurrido
algo. Le invadió un ataque de celos. En esta
ocasión, en vez de un bofetón fue un puñeta-
zo. El ojo se me puso morado y me dolía ho-
rrores. Esto no podía estar sucediéndome a
mí. Lo había leído en libros, lo había visto en
películas, en los informativos aparecía cada
dos por tres, pero no podía creer que me es-
tuviera ocurriendo a mí.

En los días posteriores, Igor me colmó
de flores y regalos caros, debido a su remor-
dimiento de conciencia, si es que tenía… Él
mismo me curaba el ojo, que estaba de color
violeta, poniéndome hielo con mucho cuida-
do y “amor”, pero nada de eso me alejaba del
pensamiento de cómo era Igor en realidad y
que no iba a cambiar nunca. Nunca cambian.

Por mucho que me llorara, me prometiera o
me jurara que no iba a volver a repetirse, en
el fondo de mi ser yo no confiaba en sus pa-
labras, yo sabía que sí se repetiría y no podía
consentirlo. Ni una vez más.

Yo me di cuenta que no me comportaba
como en realidad era cuando él estaba pre-
sente. Vivía con miedo, con inseguridad y
tensión constantes. Poco a poco, mi amor cie-
go e incondicional por Igor me había anula-
do completamente como persona, como ser
humano.

Después de pensarlo varios días, decidí
que me iba de aquella casa. Lejos de aquel
ser monstruoso que había pisado mis sueños,
mis ilusiones, mis inquietudes.

Así es que, en cuanto mi cara volvió a
casi su tono natural, hice las maletas y me fui
sin más, sin mirar atrás. Cogí el primer tren
que iba a Madrid y luego otro que me condu-
jo a Almería, cerquita de la costa, que siem-
pre me había gustado.
Al principio no fue fácil, porque aunque tomé
la decisión acertada, las heridas del alma son
más difíciles de curar que las del cuerpo y las
mías estaban muy abiertas.

Enseguida encontré un nuevo trabajo en
una oficina y retomé las clases de inglés.

Largos paseos por la playa y reconfor-
tantes baños en su agua salada hicieron que
pronto cicatrizaran todas mis heridas, tanto
las visibles como las internas, las que sólo yo
podía sentir.

En poco tiempo pude volver a ser yo
misma y coger las riendas de mi vida de nue-
vo con más fuerza y seguridad en mí misma
que nunca pero, lo reconozco, con un escudo
a prueba de flechas con punta de corazón. No
quería ver a Cupido ni en pintura, pero con el
tiempo he comprendido que contra sus fle-
chas no hay escudo que valga, aunque siem-
pre llevo conmigo unas palabras muy valio-
sas: “el amor no se mide en cantidad, sino en
calidad”.

Vanesa Lajara Pérez
Aula Mentor


