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PAPELERÍA - LIBRERÍA

   En el pueblo
de Pinoso se ce-
lebra la feria del
día 1 al 8 del mes
de agosto, y tam-
bién en nuestra
pedanía de Ras-
pay.
   En 1959 vi-

vían dos herma-
nos de 10 y 12 años de edad, miembros
de una familia de ocho hermanos, el pa-
dre y la madre. Para estos dos niños era
el primer año que iban a bajar a Pinoso a
ver la feria; eso suponía para ellos hacer
realidad lo que venían oyendo los años
anteriores de los mayores, por lo tanto
era lo más hermoso y lo más grande que
iban a contemplar y disfrutar, corriendo
delante y detrás de las tan famosas va-
quillas. Esto hacía que se imaginaran mu-
chas cosas. Esperaban con ahínco y fer-
vor cada día, ya deseaban que llegasen
tales festejos lo más pronto posible.

Unas semanas antes de la feria, em-
pezaron a ahorrar con muchos esfuerzos,
ya que la madre les daba no más de dos
pesetas cada domingo, por lo tanto, como
mínimo, había que ahorrar una peseta
cada semana. Entonces, para tener segu-
ros los ahorros, pensaron en escoger en
las paredes del corral un agujero, ya que
no estaban enlucidas. Este agujero tenía
que pasar desapercibido para los demás
miembros, y que apenas cogiera una
mano aunque hubiese que arañarse al
entrarla o sacarla.

No había tiempo que perder, la ilu-
sión era demasiado fuerte, lo cual hacía
que pasaran las pocas semanas que fal-
taban algo más llevaderas. Así consiguie-
ron unas pesetas.

Y llegó el domingo de feria. Alrede-
dor de la una de la tarde comieron y unas
2 horas y poco más después se prepara-
ron, poniéndose el pantalón, camisa y las
sandalias. Esto era la ropa para los do-
mingo y festivos, ya que era lo único que
tenían y de lo más sencillo que había. Lo
llevaban con humildad, pero con el or-

gullo que les caracterizaba. Se dispusie-
ron a salir, pero no antes de que sus pa-
dres les hicieran unas advertencias, y
consejos habituales que en esos casos
suelen dar, aunque luego ellos se olvida-
ran de casi todos, ya que su capacidad
de entendimiento a esa edad está bastan-
te mermada.

Diciendo adiós a sus padres salieron
por el corral para recoger las pocas pe-
setas que había podido ahorrar, empeza-
ron a andar con un buen ritmo, alegre-
mente, contentos, pero sabiendo que es-
taban algo lejos, aunque en realidad ha-
bían 6 kilómetros que eran lo que sepa-
raba la pedanía de Pinoso. Y si eso no
era suficiente, el camino de carros, bes-
tias y pequeños rebaños de cabras y de
ovejas, que, en aquella época era normal
que los hubieran en varias casas del cam-
po.

¿Qué se podía esperar de los dicho-
sos caminos si el arreglo que se hacía era
a últimos de Agosto? Se juntaban parte
de los vecinos implicados en el camino
y con capazos y azadas iban cogiendo
tierra de un lado y del otro, y así iban
tapando los hoyos que había, que eran
muchos. De esta forma el camino se ha-
cía más suave para transportar con los
carros, mulas y burros, las uvas en la tem-
porada de la vendimia.

Bueno, pues caminando por ese ca-
mino polvoriento de vez en cuando, uno
u otro de los dos hermanos tenía que de-
tenerse a sacarse alguna que otra piedre-
cilla que se iba metiendo en las sanda-
lias, lo cual les iba resultando más duro
el camino.

Y así llegaron al pueblo, la gente es-
perando en la entrada. Allí en un bancal
era donde corrían la vaquilla. La lleva-
ban con un cordel gordo y bastante lar-
go, la hacían correr detrás de la gente.
Los hermanos trataban de acercarse pero
los mayores les rabiaban, aunque uno de
los hermanos, el mayor, llevaba algo en
su mente: a los mayores les decía que
quería ser torero, y en esa feria iba a to-
rear la vaquilla. Entonces, en uno de los

momentos que la vaquilla se acercó, no
se lo pensó dos veces, y sacándose la
camisa corrió hacia ella, consiguiendo
darle un pase, con la mala suerte de que
al querer apartarse de la vaquilla, los dos
hombre que la llevaban cogida por el
cordel, tiraron de él, con intención de que
no cogiera al niño. Se levantó el cordel
del suelo, entonces el niño tropezó y cayó
al suelo. Por suerte para él, la vaquilla
también se cayó, esto hizo que el niño se
levantara y se apartara de la dichosa va-
quilla. Uno de los dos hombres que iban
llevando el cordel se acercó y le dio un
buen puntapié.

Luego muchos hombres de los que
estaban viendo la vaquilla le premiaron
con una ovación, pero hubo uno que apar-
te de darle unas palmaditas cariñosas en
el hombro, se metió la mano en el bolsi-
llo y sacó una moneda de dos pesetas y
media, es decir, 10 reales de los que ha-
bía entonces para este niño.

Este dinero tenía una importancia
incalculable. Los hermanos fueron don-
de estaba la feria, allí corrieron de un lado
a otro, no salían de su asombro, pues
aquello no podían habérselo imaginado.
Una cosa que les llamó la atención fue

un hombre que vendía polos, hasta en-
tonces apenas los habían catado, tres
como mucho.

El hermano mayor se compró uno,
el otro no quiso. Al mayor le gustó tanto
el polo que iban mirando las paradas de
feria, pero de vez en cuando se iba com-
prando uno hasta que se gastó las pocas
pesetas que llevaba. El hermano peque-
ño fue más eficaz, todas las pesetas que
le tocaron se las gastó en una navaja, te-
nía el puño de madera, y una anilla para
ponerle un cordelillo. Lo atabas a la ani-
lla y a la correa para que no se perdiera.

Los hermanos siguieron mirando tan-
tas cosas que en los puestos de feria ha-
bía, y cómo no, pasando mucha envidia,
ya que no podían comprar nada más.

Sintiéndose algo cansados pregunta-
ron a algunos hombres qué hora era, y
les dijeron que casi las tres de la madru-
gada. Decidieron marcharse para su casa,
y sin pensarlo dos veces emprendieron
el retorno alejándose del pueblo. Se ha-
cía más oscuro y más difícil de andar por
ese maldito camino pedregoso y lleno de
hoyos. Iban tropezando aquí y allá con-
tinuamente. El miedo se iba apoderando
del hermano pequeño, y el mayor, aun-
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que también lo tenía, le manifestaba que
no se preocupase, que no pasaba nada.

Siguieron camino arriba, yendo el
pequeño cogido del brazo del mayor.
Fueron tropezando piedra tras piedra, y
eso producía ruido, con lo que cualquier
pájaro que estaba en el camino salía vo-
lando. Esto hacía que llevaran grandes
sobresaltos.

Allá por la mitad del camino, el ma-
yor decidió que había que descansar, en-
tonces, en un ribazo que hacía curva ha-
cia arriba, a la altura de los bancos que
hay en los parques y encima del ribazo,
en un hilo de oliveras bastante grandes,
se sentaron. El mayor se dejó caer hacia
atrás, y no pasaron dos minutos cuando
el pequeño tocó a su hermano y le dijo:
“¡Levántate!”, y poniéndose en pie se dio
cuenta que la prisa de su hermano era
porque se habían detenido en la olivera
del ahorcado.

En esta olivera años atrás se había
ahorcado un hombre, se contaba que la
persona que pasaba por allí, por la noche
sentía como si le estirasen de la camisa o
de la chaqueta. Algunos hasta salían co-
rriendo con un susto en su cuerpo. Los

habían que eran más valientes y no se
preocupaban. Cuando tenían que pasar
por allí los ancianos y ancianas de la pe-
danía y alrededores, algunos decían que
eran tonterías, y los que creían en espíri-
tus y almas del purgatorio, que este hom-
bre en sus últimos segundos de vida se
arrepintió y pensó que si pasara alguien
trataría de avisarle de alguna forma para
que le cortase la cuerda. Pero eso no ocu-
rrió, por lo tanto decían que esa alma
había quedado en pena, muchos al pasar
rezaban un padrenuestro y un avemaría.
Eso hacía que en ese momento que pa-
sabas no pensaras en ese trágico suceso.
Los ancianos creyentes decían que esa
alma en pena, al rezarle se tranquilizaba.

Los hermanos siguieron camino, el
pequeño cogido del brazo del mayor. 40
o 50 pasos más arriba el mayor le dijo;
“Hemos llegado a la olivera del ahorca-
do, hemos descansado a su lado, y nos
estamos alejando, no ha pasado nada”;
el pequeño con una voz temblorosa res-
pondió: “Es que yo desde antes de lle-
gar, me he preparado” y dándose cuenta
el mayor que su hermano llevaba en su
mano la navaja abierta, le dijo: “Cierra

la navaja que vamos tropezando aquí y
allá y podemos caer y clavárnosla algu-
no de los dos”. El pequeño se echó la
mano al bolsillo, pero seguro que con la
navaja abierta.

Y siguiendo por ese camino infernal,
a un kilómetro aproximadamente antes
de llegar a la pedanía había que cruzar la
rambla, que nace por la Yedra, y termina
en la Cañada del Paredón. Por donde se
cruza, dicen que en tiempos de la guerra
civil del 36, salían fantasmas. Esto se de-
bía a que algunos de por allí se vinieron
del frente y tuvieron que esconderse hasta
que terminase la guerra. Lo hacían en
el pajar, debajo del montón de la paja.
De noche salían a andar por los cami-
nos y senderos, cubiertos con una sá-
bana blanca para dar miedo y no ser
reconocidos.

Cuando alguien tenía que madrugar
para ir a trabajar, jóvenes que iban a al-
guna casa de campo, o de la casa de cam-
po a ver a alguna chica de la pedanía para
festejar, si se hacía tarde, podía tener la
mala suerte de encontrarse con un fan-
tasma, con lo que casi todos se llevaban
un buen susto. El que era atrevido no salía

corriendo, sino que el fantasma huía. Aun
así había que tener cuidado, ya que los
fantasmas llevaban escondida un hacha
o una escopeta.

La rambla se cruzó, el hermano pe-
queño tembloroso giraba la cabeza para
un lado y otro. Cuando estaban a 30 o 40
pasos de su casa, el mayor dijo: “Hemos
salido de Pinoso por ese camino de es-
panto, hemos descansado en la olivera
del ahorcado, y hemos cruzado la
rambla…Y no ha pasado nada…En la
olivera del ahorcado no nos han cogido
de la camisa, tampoco hemos visto nin-
gún fantasma”. El pequeño contestó:
“¡Sí…gracias a mis pesetas, que las he
gastado en esta navaja, y vengo todo el
camino preparado!”.

Y los hermanos no pensaban que 2 ó
3 horas después se tenían que levantar
para uno irse a casa de su amo a sacar el
rebaño de cabras, y el otro, con la mula
de nombre “Castaña” a labrar bajo un sol
de justicia de los que se esperan en los
primeros días del mes de agosto.

Ginés Verdú Pérez
D.C.B. Noche


